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我们这些当年的铁道兵现在已经是 70

上下的人了，从 1972 年入伍到 1979 年退

出现役，我们这些北京兵参加了“襄渝铁路”

和新疆“南疆铁路”的建设。我们汽车营

曾经先后有 16 位战友牺牲在建设祖国和保

卫祖国的铁路旁；他们化作祖国壮丽山川、

河流的一部分。

襄渝铁路就是湖北襄樊到四川重庆的

铁路。而南疆铁路是一条连接新疆吐鲁番

和新疆和田的国铁双线电气化铁路。

南疆铁路分两段进行建设，其中东段

（吐鲁番至库尔勒）于 1974 年开工；于

1984 年建成投运；西延段（库尔勒至喀什）

于 1996 年 9 月开工；于 1999 年 12 月 6 日

建成投运。

截至 1999年 12月，南疆铁路东起吐鲁

番市，后沿天山南麓、塔里木盆地北沿，途

经轮台、库车、新和、阿克苏、巴楚、阿图

什等县市，西抵喀什市，全长1446千米。

当年，我们这些兵都是从首都钢铁公

司入伍的，全部是工作三年的“车钳铣铆

电焊”，是有经验的技术工人。所以，我

们这些北京兵在铁道兵中形成了绝对的技

术力量。新兵训练一结束，铁道兵六师就

迅速把我们这 120 人分配到汽车营和修理

营。汽车营在新疆的焉耆县，而修理营在

新疆的塔什店，这两个地方都距离库尔勒

不远，而当时的库尔勒也是一片戈壁滩。

我们铁道兵六师汽车营有五个连队：

德国太拖拉汽车连，日本五十铃汽车连，

日本日野汽车连，日野大拖挂汽车连，和

解放翻斗工程车连。每个连有汽车 80 辆。

我在汽车四连，我们连都是日本五十

铃牌 8 吨自卸汽车。从 1975 年进疆到

1979 年，我们连队一直住在焉耆县。连队

就在维族人的村庄中，多年来，和维族乡

亲们形成休戚与共的乡亲关系。我们刚一

进村，村里就给我们连 500亩土地种菜用。

您没有听错，是 500 亩！新疆之大真是令

人咋舌。

因为是维族人的村庄，所以，我们可

以看见他们每一天清晨恭恭敬敬做的祈祷

仪式。

每一天，迎着朝霞我们共同去近在咫

尺的开都河中取水；春天我们共同在田里

播种；夏天，开都河边的白桦树林是我们

共同的散步场所；秋天，当然是收获的季节，

维族乡亲们只要张口，我们连队的汽车就

从吐鲁番
到库尔勒的铁路
文◎方  军

1977 年我们和战友马晓煌每到星期天都到维
族人家去画人物写生。最前面的小女孩现在是新
疆和静县宣传部的副部长，听说连她都要退休了。
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是他们的运输车辆；冬天，村里的维族乡

亲们需要拉煤，我们当然责无旁贷。几年

里，我们学会了不少维语，而维族乡亲们

也可以学会一些汉语。实在没有什么矛盾，

见面只是客客气气的兄弟情：“优尔达西

亚克西嘛？”——朋友你好吗？

最近，世界各国关于新疆的报道连篇

累牍比比皆是，作为 1974 年随铁道兵开进

新疆参加建设的老兵来说自然有我的看法。

那时的库尔勒是戈壁滩几乎没有人烟，今

天的库尔勒就城市的现代化程度上来说已

经优于京上广。而今天的新疆完完全全是

各族人民用双手一点一点建设起来的，无

数人为此献出了青春、鲜血和生命。

我们刚刚进入新疆的时候，从吐鲁番

到库尔勒完全是土路，或者叫“搓板路”，

我们连车队开过那真是尘土飞扬、遮天蔽

日。那时的焉耆没有电！夜里是漆黑一片。

那时的博斯腾湖由于人烟稀少，千年的落

叶在湖边漂浮、堆积，而蔓延到湖心去。

落叶有一米多厚，人可以在落叶层上忽忽

悠悠地行走，水面下是成群结队的鱼。博

斯腾湖芦苇的直径有 4 厘米！芦苇有 15 米

高！如果说起博斯腾湖的芦苇荡，那才是

神秘莫测，动人心魄。维族人划着卡盆带

我们到博斯腾湖里面去过，卡盆就是用大

树掏空做成的船。如果说那儿是中世纪的

原始生态可能有些过分。但是，那时的新

疆是几乎没有开发过的自然生态圣地。那

时的新疆刮起风来，10 米开外看不见任何

东西，人随时会被狂风吹走。在吐鲁番风

口多次有大风把整列列车吹翻的事情！冬

天寒风凛冽，从吐鲁番到库尔勒驾驶汽车

300多公里，往往下车时我们全身都冻僵了。

汽车连长年跑长途当然有伤亡。福建

兵陈宝国在一次交通事故中不幸牺牲，连

里开追思会，村里的维族朋友们也都来参

加。只见一位维族大妈哭天抹泪、捶胸顿足：

“汽车连这个儿子好！我们家老头子放羊

遇上暴风雪冻掉一只脚，这个汉族儿子就

每个星期天都来学雷锋，我喊我家院子不

用老扫！他不听！秋天，这个儿子帮我收

葡萄，他扛着筐子在田里忙碌，一趟一趟

的，汗流浃背、真是比毛驴子还勤劳！”

1974 年我们去博斯腾湖玩，维吾尔族人
划着“卡盆”带我们去湖心

去年，刘勇、黄力力、李勇、崔保华、潘海强、
苑文瑞、武福慧等铁道兵战友驱车 3000 公里，从北
京到焉耆县去看望分别 40多年的维族乡亲们，虽然
经过40多年的风风雨雨，大家见面仍然是相亲相爱、
亲如一家。
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维族大妈哭着说：“你们解放军是低头抽

泣，而我们维族人是把双手伸向天空哭！

我们告诉天神：我们死了亲人，我们是多

么的难过！”维族大妈接着哭诉：“陈宝

国，你才20多岁，你的爸爸妈妈还在福建，

可是，我们全村的维族人来送送你！听说，

你都被撞碎了，是副连长刘奇君把你的

碎尸碎块从汽车的残骸中捧出来……——

你！就是我们的儿子！”

我们听了维族大妈的话真是目瞪口呆。

但是，维族大妈如诉如泣让我们懵懵懂懂

地感到：“福建兵陈宝国确实微笑着去了

鲜花盛开的天堂。”

铁打的营盘流水的兵，1979 年这些

铁道兵的老战士要退出现役了，我们修建

的铁路也已经从吐鲁番已经开通到了库尔

勒！除了和战友们依依不舍、抱头痛哭之

外，就是和村里的维族老老少少的乡亲们

依依惜别！泪湿衣衫！——春夏秋冬、年

复一年，多少酸甜苦辣，多少个日日夜夜，
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“百岁说百年”

我们和维族乡亲们建立了深厚的友谊。

现在，全世界的媒体都在报道新疆，

很多报道说“汉族人和维族人对立了……”

我想我们之间为什么要对立呢？是不是他

们弄错啦？作为中国作家协会的作家我去

过很多国家，采访过数百人，写过十几本

书。我的书在美国、日本，中国内地和香港、

台湾出版。在我心目中：如果不是朋友哪

有时隔 40 多年，驱车数千公里、跨越千山

万水去看望的道理？

去年，北京兵驱车三千多公里故地重

游，又回到新疆焉耆县。村里的维族乡亲

们对我们还是亲如手足、嘘寒问暖，像家

人一样接待我们，维族乡亲们说：“铁道

兵了不起！你们修的铁路可以从我们焉耆

一直通到北京去！把我们联在一起！”大

家都惊叹 40 多年不见新疆的变化，人物的

变迁；谈笑之中，唯独不变的是北京兵和

维族村民乡里乡亲的亲如手足的情谊。                                 

（编辑 赵小芳）
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